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Algumas palavras sobre a 
HiiyiQuarentena 





Esta coletânea de zines surge da necessidade de movimento e, 
na impossibilidade de continuarmos a ocupar as ruas, muros € 
repartições com arte, transportamos esta ocupação para o mundo 
digital. À proposta aqui é trazer a arte de isolamento para isolamento 
a fim de nos manter conectados não apenas com os outros, mas 
com nós mesmos. Para isso, reunimos não apenas escritores de 
vários estados do país e dos mais diferentes contextos sociais, 
mas também fotógrafos, profissionais da saúde e artistas que 
trabalham com diferenciados tipos de arte e que com seus versos, 
prosas, fotografias ou ilustrações retratam a poesia que (in)existe 
nesses dias em que quase esquecemos como é estar do lado de 
fora. 


Rebeca Gadelha 
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O isolamento 

é uma palavra 

que lembra o difícil 
exercício da solidão. 
Acreditem, é a única fenda 
para extraviar da morte 
quem amamos. 
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Sei que a palavra monge 
vem do grego monos 

e signiíica Um em Deus. 
Sei que todas as noites 
escuto panelas e am 
RRPRES oo 
do meu deserto como. 
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Seg ee! 

Tito Leite nasceu em Aurora/CE (1980). É poeta e 
monge, mestre em Filosofia pela Universidade Fe- 
deral do Rio Grande do Norte. Tem experiência na 
área de ensino de Filosofia. É autor dos livros 
de poemas Digitais do Caos (Selo edith, 2016) e 
Aurora de Cedro (Tletras, 2019). Participou das 
antologias Sob a pele da língua — breviário poé- 
tico brasileiro (org. Floriano Martins, Are Edi- 
ções, 2019), Revista Gueto: edição impressa n.1 
(org. Rodrigo Novaes de Almeida, Patuá, 2019). É 
curador da revista gueto. Tem poemas publicados 
em revistas impressas e digitais. 
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Diário de uma quarentena. 
Dia 01 de um mundo pré apocalíptico. 


| À terra parou com uma bomba chamada CO- 
VID-19. € nós que achávamos que morreríamos 
| num ataque zumbi interestelar, ficamos choca- 
dos ao saber que faleceríamos em um simples 
| tocar. Ninguém toca em ninguém. 


Diário de uma quarentena. 
Dia 02 de um mundo pré apocalíptico. 


Atualização das informações. Não posso ir ver 
vovó, nem ver o filme que tanto queria. Se sair 
na rua, tem que levar equipamento - álcool em 


"gel, máscara, lenço antibactericida. Ro chegar. 


| em casa, desinfeta corpo e roupa. 








Diário de uma quarentena. 
Dia 03 de um mundo pré apocalíptico. 


€u que tanto sonhava com uma viagem para a Itá- 
| lia, passei a ver a destruição. Tantos mortos em um 
dia. Descumprimento da ordem universal, quaren- 
tena. Noticiário me deixa medrosa. Logo eu que não 
temia a morte e vez ou outra brincava com a cara 
| de Hades. | 


Diário de uma quarentena. 
Dia 04 em um mundo pré apocalíptico. 


Choro. Choro. Choro. Ameaça não só de morte pelo 
COVID-19, ameaçada pela desgraça de um (des)go- 
verno. Briga do(s) século(s): VIDA x ECONOMIA. 





Diário de uma quarentena. 
Dia 05 em um mundo apocalíptico. 


Quanto mais eu me informo mais enlouqueço. A 

epi-demia virou uma pan-demia, surgindo no pla- 

neta todo, ceifando milhares de vidas... quase toda | 
uma nação. | + 

Por fim notaram que a economia do meu país so- 
brevive graças aos “menos favorecidos”. Mas daí eu 
lembro de um das primeiras regras do xadrez, sacri- 
ficar primeiro os peões. Afinal ,reis e rainhas não se- 
riam importantes se não houvesse os santos peões. 


Desaprendi a contar. 


Desaprendi não, não quero mais contar. 


Desdcelerando em BD 





Depois que uma bomba estoura, há rastros de destrui- 
ção por onde os olhos passam. Mortos, tristeza e dor. 
Mas também lição... 


O planeta ativou o modo sobrevivência. 
Ela está nos expulsando, assim como a destruímos. 
Vivemos de forma errônea, sempre olhando só para si. 


Foi nos dado um pouco mais de tempo, para desacele- 
rar nosso egoísmo, consumismo. 

Que as famílias figuem mais tempo juntas, pais brin- 
quem mais com seus filhos, casados reacendam o fogo 
da paixão. 

Tempo precioso para se (rejconhecer, descansar, cuidar 
de sie de quem ama. a 


“PANDEMIA ACABOU. 
ACHADO A CURA PARA O COVID-I19: 
Será utopia”? 


Assim como se encerra os clichês 
de filmes hollyuyoodianos, TO BE 
CORTINAS? 


- Quando a ordem universal QUA- 
RENTENA acabar, quem você quer 
abraçar? 
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Liliana Ripardo, nascida no início dos anos noventa, na 
cidade de Fortaleza/CE, filha mais nova de uma família 
humilde, moradora de periferia,;orgulha-se de quem 
se tornou. Crescida, decidiu atrevidamente aprender a 
Língua Brasileira dos Sinais e à paixão pela LIBRAS 
virou profissão. Define-se como uma menina-mulher 
que tem na'leitura um armongintigo. Escrever é seu 
abrigo — e aliado — em meio ao caos que lhe permeia. 


Participou das coletâneas Páginário (Aliás Editora, - 


2019), O Livro das Marias (Editora Ixtlan), De Bala em 
Prosa: vozes da resistência ao genocídio negro (Editora 
Elefante, 2020) e Laudelinas (Nada Studio Criativo, 
2020). É idealizadora do projeto Literatura & Libras no 
Instagram (Qliteraturalibras 
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TRÊS POEMAS 


Casé Lontra Marques 
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A PERTINÊNCIA DO DESPROPÓSITO 


Olhos rugosos varrem o vazio a volta. 
Um corpo 

— afinal nunca ameno — pode ser 

despido 

de tudo, menos 

do tempo. 

Desencapando as empreiteiras do pânico 
(que, a esmo, tropeçam 

nos próprios 

eixos). 

Anzol de um Zzunido azul, para 

não dizer 

azucrinante — e largamente alheio 
(largamente 

alheio) a liberdade. 

Ou 

até mesmo ao 

Seu avesso. 

A pertinência do despropósito — 
chamo isso 

de amor — sustenta o 

nosso solo. 

Cada passo, um 

ninho (um torvelinho): 

afeto é 

oferta de afinco. 





Ea 


COISAS COM SANGUE QUENTE 


Gosto de coisas com sangue quente, 
inclusive aquelas 

que me contestam questionam desafiam; 
coisas com 

Sangue quente 

atingem 

— percussivamente — uma leveza 
virulenta porque 

irradiada pela interrogação, 

vício de viés 

esguio: que espalha o silêncio (para 
instalar o espanto); que escala 

a letargia 

(até comprometer o destino 

de seus danos): 

antes 

disso, contudo, coisas 

com sangue quente jejuam do luto 
gestando 

jogos alheios ao lucro — 

enquanto 

o fascínio pelas 

palavras fundamento 

oblíquo 

afunda as unhas 
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“Meticulosamente, o percurso que é: paixão | 
pune o pânico aid E 
- com 'um pacto milimetrado: canta rms e 
| caudalosa mo dora 
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Quase tudo . | 7 

que antes. tinha cheiro de receio . 

hoje. E | 
atesta o fracasso da atrofia; Egas a 
filtrando o estorvo (para influir E | 
em sua Es 
música), uma infestação de 

lapsos toma os ossos 

todos. 

Até que futuar 


meio — talvez amniótico — 
de 
reaver o solo. 








Casé Lontra Marques é poeta. Nasceu em 1985, em 
Volta Redonda (RJ), mas mora em Vitória (ES), 
onde cresceu. Publicou Desde o medo já é tarde, 
O que se cala não nos cura e Enquanto perder for 
habitar com exatidão. Reúne o que escreve em sua 


página pessoal: caselontramarques.blogspot.com. 
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MIRADA 








A PARTE MAIS DIFÍCIL 
Rebeca Gadelha 














A última vez que vi meu avô vivo foi 
atrás de um vidro. Não era o Covid-19 
- era tuberculose. Quando ele saiu do 
isolamento do quarto do hospital (onde 
era permitida visitas e acompanhantes, 
desde que usando a famosa máscara N-95 
e onde ele recebeu a extrema-unção de seu 
primo padre) e precisou ser internado para 
UTI; “fraco demais para uma transferência” 
os médicos improvisaram uma barreira 
de plástico e vidro entre ele e os outros 
pacientes. Foi assim que o vi, entubado, 
coberto, cheio de aparelhos e através de 
um vidro. Aquela criatura fraca que mal 
podia respirar não era mais meu avô, era 
outra coisa, era uma casca do homem que 
eu havia conhecido, tão diminuído pela 
falta de ar e pelas febres constantes, tão 
diferente do homem que me dizia que 
gordura faz bem e que 

me contava histórias do AT 

seu tempo no mar. Ainda (MR 
assim quis vê-lo, mas não 
podia tocá-lo, nem me 
aproximar. “Muito fraco, 
muito arriscado”. 
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A partir daí me veio uma sensação estranha, 
como você se despede de alguém que não 
pode tocar? Não pode falar?| Dá uma sen- 
sação estranha, de ver alguém através de 
um vidro assim-parece algo de um cenário 
pré-apocalíptico ou parte de um show de 
horrores de muito mal gosto. Nós conhe- 
cemos a tuberculose-ela esteve entre nós 
por muito, muito tempo-sabemos que re- 
médios tomar, por quanto tempo, sabemos 
que os rins e o fígado são os principais afe- 
tados, que o pulmão pode ficar com lesões. 
Mas sabemos. E essa é a principal diferença 
entre a tuberculose o Covid-19. Sabemos. 
Isso foi há 10 anos. Não imaginava que a si- 
tuação pudesse se repetir e para tanta, tanta 
gente, esse tanto de tempo depois. 10 anos e 
a dor não murchou. Em 20 anos, quando es- 
tivermos curados dessa pandemia - ou talvez 
ainda mais doentes - a dor vai murchar? 


x Na 
Fis x é 
| 
! N Was 4 
 * h q » 
Em So : / ” 





Para todos aqueles que estão 
enterrando seus amores em 
caixões fechados, privados de 
uma última palavra, um últi- 
mo carinho, que dor os aguar- 
da? 


N 
E 
ELA A MAs 


O tempo e as desavenças de família 
levaram meus avós e tias, mãe não 
está no grupo de risco e eu não sei 
dizer como me sinto por não ter mais 
essas pessoas. IO anos sem meu avô, 
7 anos sem minha avó. Quando tudo 
isso acabar, seriajeles que eu gostaria 
de abraçar - se eu ainda os tivesse. 
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"56 espero que você saiba 
que se você disser 
adeus hoje 
te peço para que seja sincero 
porque a parte mais difícil disto 
ê deixar você. 


Câncer - My Chemical Romance 
Tradução livre 





beca cresceu em Fortaleza,| na companhia 
dos avós. É geógrafa, artista digital; 
otaku e gamer. Tem um fraco | por criaturas 
peludas e chá gelado. Enquanto seus gatos 
dormem escreve para as revistas do Medium 
Fale com Elas e Ensaios sobre a Loucura sob 
o pseudônimo de Jaded.V. Participou das 
coletâneas Paginário (Aliás | Editora,2019) 
e LaudelLinas (Nada Studio Criativo, 2020), 
sendo responsável pela diagramação e direção 
de arte da última. Atualmente trabalha com 
a edição de vídeos do-projeto Literatura & 
Libras (ig (senhorita ly) e com a diagramação 
e arte da série Diários de Quarentena em 
parceria com o Mirada. 








Diário 
duma 
Quarentena 
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To Seios dão + q am Mas 
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Na minha rua existe um vazio, existe no agora onde to- 
dos nós nos encontramos confinados em casa, tentando 
nos cuidarmos o máximo que podemos, mesmo que a 
gente não tenha o álcool, gel e aquela máscara. Esses 
dias saí para fotografar, saí do meu quarto juntamente 
com a camera e o tripé, fui no quintal, virei para o lado 
da porta, olhei para o céu que azul, via ali na porta o 
corredor que dá para a outra porta, essa que entra e 
sai gente em seus dias normais, como uma ponte. Vejo 
a rede balançar, a bike de meu.pai parado e tal hora e 
as crianças que correm em suas brincadeiras. Do outro 
lado está minha mãe, tomando seu café, olhando seu 
celular, o único meio dela falar com o restante dos fa- 
miliares. E Eu ali, visualizando e tentando encontrar de 

que ponto de partida começa essa rotina. ' d À 
Minha mãe, meu pai, minha irmã se tornaram pontos 
de partidas pra esses rascunhos onde, bem cedo, ao 
acordar com o som de meu pai, que começa a tocar e 
escutar as notícias do dia, esse barulho acorda o res- 
tante da casa, as sombrinhas e sombrinhos se levantam 
e transitam na casa, minha mãe também, que vai na . 
cozinha, coloca o cáfé no fogo e minha irmã sai para 
seu trabalho. Essa rotina é bem cedo, antes das-seis ho- 
ras, me vejo inquieto e irritado ao-mesmo tempo, nesses 
tempo todos nós temos dormido pouco, a quarente- 
na tem mexido com nosso tempo e horário diário 


nos pequenos NS 
me vejo inquieto do que fazer, 
para uma-pessoa que gosta EE 
tá em movimento, ficar em qua- 
rentena se torna algo nada legal. 
Mas cá estou, escrevendo sobre 
isso, tentando entender como se 
vou e como lido com tudo isso, 
mesmo que eu poderia aprovei- 
tar para agilizar meus pequenos 
projetos, 


Na tarde, perto da chegada da 
noite,-os gritos nas ruas tomam 
seu espaços, meninos e meninas 
saem/dê suas casas, as vizinhas 

nte E suas casas, senta- 
aoBESa RR cadeiras, as filhas, 
Os correm para um ERR 
e paraÃo oto, se encantando nas 
suas pequenas brincadeiras da- 
quele momento. O sol se esvai 
no final de nossa rua, clareando 
o céu com seu lindo amarelo e 
laranja, tomando o azul que ali 
estava. 









Mesmo dentro do quarto eu 
lembro do dia, do início dessa 
quarentena, as ruas movimenta- 
vam-se numa correria, aos pou- 
cos se tornando vazia enquanto 
todos viam, em qualquer lugar, 
algo sobre o vírus, na rádio e 
na tv. 





A 


1/Poema 


E dia, desde cedo o som começa a tocar, o som do 
fundo, da rádio e sua programação... 


Os assuntos diversos atraversa o dia mesmo que lá no 
fundo, o barulho da rede fique, e fica... 


indo pra lá... 
indo pra cá... 


Do outro ponto as crianças correm, brincam e tal hora 
sua mãe grita, em oto momento brincam, brigam e 
brincam entre sim, indo pra lá, pra cá 


ela, 

a mãe, 

ER NÃO 

que sempre tá indo pra lá... 


[oi gu Ro: 


Em otos momentos, passa 
para na cozinha, 

enche o copo com café 

e manda pra dentro 


O dia, 

com pouca luz que entra na casa, atravessa o pequeno 
corredor. o radio não cessa, os barulhos ao arredores 
também não. 





Mas dentro disso tudo existe um Silêncio, 
mesmo que ele não esteja ali 
à vista 


ou mesmo prendida 
aos nossos ouvidos. 


No fundo, E 
de tudo isso. 

À gente tá em silêncio, 

com o outro, 
com a pessoa próxima. . 
Com a gente. : 


Silêncio. 











ia 


Nota: os trechos em itálico correspondem a 
grafia original do autor. 
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Leo Silva é fotógrafo, escritor e morador da Comunidade do 
Santa Filomena desde que nasceu, já fez duas exposições 
referente a seus trajetos, Simples-Cidade Simplicidade que 
trás nas Imagens Doa parte das comunidades que compõe o 
Jangurussu, Meninos de Deus referente ao grupo de futebol 
da comunidade. Participou como co-autor. através de suas 
fotografias do livro SARAL %2 com Talles Azigon, tens es- 
critas publicadas no ebook Vozes do Jangu e no livro Poetas 
de Lugar Nenhum - Sarau da B1, e escritas publicadas em 
sites e blogs. Saral 42 é um livro de poesia e fotografia. O 
projeto é de Talles Azigon que é um grande poeta na cidade. 
A proposta do projeto é facilitar o acesso a poesia, e nesta 
segunda edição o livro Saral é composta pela as minhas fo- 
tografias. 
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Caderno 


e eu que achava que o ptor 
detiera a poesia... 


Não te vejo desde o dia 
em que vírus tomaram 


conta da cidade. 


É por medo de saber 
que estiveste a meu lado 
em ônibus, taxis, metrôs 


que me afastei de ti. 


= SÍ . e Ê por saber que eras meu amigo 


e agora não és mais. 
Deixo teus poemas 


como J arros quebrados 5 


brinquedo desfeito 
na manhã seguinte 


â explosão de Chernobyl 


Temo que agora carregues 
outro germe contigo. 


Que não sejas mais 





| meu confidente, mas 
// o meu melhor mumigo, 
esperando que eu adoeça 


palmilhando em teu corpo 
Os versos que desisti. 





| 





Rio. Doutor em Filosofia pela UERJ, leciona na SEEDUC-R]J 
e FAETEC. Publicou Flor à margem (Produção independente, 
| 1999), Primeiro de Abril (Hedra, 2004), ISTO (Espectro Edi- 
torial, 2005), Ao léu (Bem-te-vi, 2007), Terno Novo (7Letras, 
2012), Mas valia (7Letras, 2016), Nós, os dinossauros (Patuá, 


2016) e Migalha (7Letras, 2019). 


André Luiz Pinto da Rocha nasceu em 1975, Vila Isabel, 
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Junto com a matriarca, a casa também 
envelheceu. 


Arrebentou velas, dilatou o útero para 
parir os filhos e os não filhos que por 
| ela andavam e, ainda, andam. 


Ruldosa, sempre pareceu sangrar. 


Hoje, mais que nunca, continua a jorrar seu leite quente 
por debaixo da terra molhada. 


É uma casa rio, uma casa lagoa. 


Nela, crianças lambem, com a sola dos pés, as letras pos- 
tas nos livros espalhados em suas brechas. 


Espírito que mora em mim, criado dentro dessa casa e 
não dentro de nenhuma outra, sempre foi um inconforma- 
do, um deprimido, mas agradecido. 


Essa casa me construiu, desconstrulu, demoliu e reer- 
gueu tantas vezes! 


Nesse chão que abriga uma cacimba e um poço profundo, 
vivenciamos nossas lutas, e talvez, pela força das águas 
que nos cerca, derramamos tanto choro. 


É que pobreza demais costuma querer botar fraqueza na 
alma da gente. Ou força! 


E a casa, já nem suporta. Deu para rachar paredes, des- 
cascar o ferro, enrugar a pele. 


Parece que se auto engole como, talvez, um bicho sozinho 
e desvalrado de fome. 


É uma casa/mãe! 





A E dela nasce toda ordem de frutos e flores. 


O verde nosso de cada dia foi cuidadosamente semea- 
do pelas mãos da velha bruxa mãe. 


Que parte dessa grandeza, me cabe? 
Um rio passou bem no meio de nossas vidas. 


Nos viu crescer e viu as portas e janelas, que não 
existem mais e também a carroça de meu pal. 


À casa, a bendita, é nossa aorta, nossa raiz. 


Nós, talvez, as pessoas mais tortas a manchar sua 
memória de casa/gente, casa/espírito. | 


À casa é tudo o que tenho, tudo o que sou. 





E eu sou essa lama a escorrer 
mole e fria por debaixo do tapete 
imaginário de sua não suntuosa 
porta. 


À casa é meu pal 


À casa é minha mãe 


Meu pai nosso, meu amém. 

Minhas Irmãs, meus irmãos. 

À casa são os sobrinhos, os netos, os filhos. 

À casa, meu axé! 

Assim seja! 

Deus bendiga e segure suas paredes! 

Dê limite à ferrugem de suas ferragens e a nossa ingratidão. 


À casa, abrigo/umbigo, toda a minha/nossa gratidão! 
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ARGENTINA CASTRO é uma mulher visceral. 
Vive a se cortar e a se ferir no mundo pela sua 
intempestividade. Coração de adolescente, teimosa 
que só a peste, não tem medo de dizer ou de escrever 
sobre tudo o que sente. Canceriana que é, sente 
muito. Áries como ascendente é o que lhe ajuda a 
botar o pé no chão e no freio devido sua mania de 
querer tocar a lua. É lunática! Acredita mais nas 
plantas e nos animais do que em certas pessoas. 
Ama cachorros. Tem se esforçado pra não perder a 
ternura, jamais! Mas confessa: ta difícil! 
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sábado. depois da chave, do ferrolho, do trinco - bom dia! a 
rua entre nós. vazia. há dias observo os passaros que pousam 
nos fios. os insetos de minha infância cortando a novela anti- 
ga na televisão. um cavalo a caminhar na praça. a vizinha tem 
luvas azuis e máscara com bolinhas. não me olha nos olhos 
quando abandona o sol. taciturna. bom dia. 


não há o velho do pão na bicicleta. não há. um quebranto 
alonga-se e o olho roxo da vizinha não é maior do que o 
medo de passar mais tempo em casa com o seu marido.o 
home office, a falta de papel higiênico no supermercado. 
irrequieto, implode lento aquele calmo calor das manhas, 
penso no velho do pão na bicicleta que não há mais aqui. 


as crianças reiniciam o ritmo. os quintais são países indepen- 
dentes, um mundo novo e igual. bom dia. tento sair dos três 
segundos em que ela acena com a mão de luva azul. o velho 
do pão ainda sera a nossa poesia? deste dia sem fim, imagi- 
namos desfechos e retomadas [bom dia 


o vento empurra o portão: este peso nos ombros recobra a 
linha tênue que une todos nós agora - e se surgir alguém? 
bom dia. não, as notícias de jornal estão matando também. 
mas as crianças aparecem reescrevendo o verso que sou 
toda manhã, há quase trinta dias. trinta vezes trinta. nada. 


vem pai, vem logo, tá sol. veja. entra. vamos brincar. 
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pousos de pássaros e fios, detenho-me também 
em um tempo sem lives. lagartixas ilesas ao sol, 
coleciono agora saudade. toda beleza é ruína. 


J 


a voz é memória. Chaplin. a televisão. 
nosso alpendre ao vento ornando a vida lá fora, 
deixo folhas de papel pautado soltas na janela. 
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| alguém atravessa a rua, rindo ao celular, 
| não sabe se bebe ou esfrega o álcool 70%. 
arrependo-me dos abraços que não dei. 


conter a velocidade é negar o mundo: 
faço versos noturnos fitoterápicos com o sono 
em julgamento. esqueço-os todos durante o dia. 


é latência, mesmo com a dança ministerial. 
eviterno sentir sob os acontecimentos: 
crescimento é dor trans /carnal. 





Tiago D. Oliveira nasceu em 1984, em Salvador-BA, gra- 
duado e mestrando em Letras pela UFBA, tendo passado 
pela UNL (Portugal). Tem poemas publicados em blogs, 
portais, revistas e jornais especializados no Brasil, Por- 
tugal e Espanha. Participou também de antologias no 
Brasil e em Portugal, dentre elas: Contos nos is (Edições 
Ecopy, 2011, Portugal), Entre o sono e o sonho - tomo 1, 
Ile IV ( Chiado Editora, 2013 e 2016, Portugal), Publicou 
Distraído, poesia (Editora Pinaúna, 2014), Debaixo do va- 
zio, poesia (Editora Córrego, 2016) e Contações, poesia 
(Editora Patua, 2018). 


Contatos: 

tolidiasum gmail.com 
https://www.facebook.com /tiago.dias.3348 
https: //www.instagram.com /tiagod.oliveira / 
https: //tiagodoliveira.wordpress.com / 
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Do rastro dos que passam, 
ler as marcas que se inscrevem. 

Das limitações temporais que não resistem às brevidades, 
saber dos enigmas que nos atravessam. 

Dos enodamentos que persistem, 

compreender que possamos nos esquecer, 

e que os nós lembram de nós. 





AGULHA E LINHA PARA COSTURAR 


A “vida só é possível reinventada”, esse é um dos fragmentos 
do poema Reinvenção da escritora Cecília Meireles. 


E é, também, uma espécie de mantra para mim, 
desde que conheci a literatura brasileira feita por mulheres. 


Costurei essa frase aos pês - assim como pediu Peter Pan 
a Wendy, amedrontado, em um dos muitos encontros que 
teve ao adentrar a janela dos “meninos perdidos” - num 
“mundo que deixou para trás”. 


Ao longo dos que todos chamavam de quarentena, eu vivia O 
“meu processo pandêmico” 


Lembro, também, de um filme chamado “Manchester à 
beira-mar”, que assisti bem antes de ter sido decretado o 
distanciamento social no Brasil. 


O filme retrata, de forma real e feroz, os processos de luto x 
melancolia de um dos protagonistas. 


Costurei essa dramática aos pés também. 


Precisei, nesse tempo, criar uma colcha de retalhos, a fim 
de me proteger do frio, então usei agulha e linha, como a 
Wendy, da história do garoto que não queria crescer, mas 
que não podia voltar para a “Terra do Nunca” sem levar a 
sua sombra. 


Essas costuras todas 
me convidaram a balançar os pesos, 
pois o tempo já batia à porta 


e não era de agora. | 


A dor encontrou o meu passado engavetado, como os mor- 
tos no cemitério, mas também debulhou as minhas tantas 
projeções no futuro - invisíveis e letais, como o virus do 
covid-19. 


Deixei entrar na minha casa, pela porta da frente, 
todos os pesos que pude carregar nas costas, 
durante esses dias. 


Mas, desde quando não faço isso? 


Se “a vida é traição, agitação feroz e sem finalidade”, como li 
em um dos escritos de Manuel Bandeira, 

só posso saudar a matéria que se passara, pois a alma um 
dia estará liberta desses pesos todos. 


Eu bem sei que esse corpo se vai 
e merece respeito diante da vida. 


Isso eu sei, 
mas sinto muito 
e sinto tanto. 


vida, que veio mostrar a face 
de minha própria morte tão 
certa, assim de perto 


como numa sombra que per- 
cebemos, 

como uma entidade, 

que perambula por todas as 





paredes da casa; 
como nos grunhidos dos recém-nascidos ao dormirem, 
já cansados de tanto mamar - 


vimos vidas ceifadas e banalizadas por tantos de nós, 
seres dessa terra 

que é nossa e de todos os nossos mortos, também, 
amém. 
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Escritora cearense, autora do livro 'Liames; e de diversas 
antologias poéticas e de artigos científcos em sua área 
de atuação 'Psicologia e Arte. Atua há 18 anos na área de 
condução de grupos, é idealizadora do-grupo “COM TATO 
. - Ateliê de Mulheres; onde, na clínica social, aborda junto 
| às participantes as temáticas contemporâneas do feminino. 
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Bruno Ramalho é médico ginecologista e atua na área da repro- 


dução humana. [em uma mania antiga de escrever versos, que já 
he renderam a publicação de a penúltima coisa que se faz (uma 
produção independente, em 1999) e do amor deveras e das qui- 
meras (emooby, 2011), além de poemas em coletâneas literárias 
e letras para canções do músico Sérgio Ramalho. nas horas va- 
gas, dedica-se a tocar fugelhorn, sua mais recente grande paixão. 
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ma paisagem de outono . 


Rodrigo Novaes de Almeida 
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Uma paisagem de outono 


Rio de Janeiro, 30 de maio de 2020. 


Habitar sem intervalo este apartamento há semanas. 
Ou quase sem intervalo, com as'idas ao hospital. Ver o mar 
da janela semiaberta do automóvel, da Uber ou do táxi; atra- 
vessar o túnel e contemplar a manhã ensolarada na orla de 
Botafogo, o Pão-de-Açúcar e as ruas desertas, tal como o 
calçadão. 


Não há tráfego, os barcos e veleiros completam a pai- 
sagem da enseada. 


Tanto tempo depois, retorno à minha cidade. Pensei 
que me sentiria um estrangeiro quando voltasse... Sem nin- 
guém nas ruas o automóvel atravessa o Aterro do Flamengo 
— imagino que o sentimento seria o de ser um estrangeiro 
se houvesse toda a nossa gente nas ruas. 


Não há aeronaves partindo ou chegando do Santos Du- 
mont. 


Em seguida, o automóvel entra em direção à Lapa para 
nos deixar no hospital na praça da Cruz Vermelha. Passa- 
mos sob os arcos e lembro-me das vezes em que estive aqui, 








“com colegas ou amigos, nos anos em que trabalhei nas re- . 
dondezas. Era comum beber um pre antes de ir para casa.: 


| Núnta éra um | chope, e nunca uma lembrança me A 
“salivar como agora.. 


Minha na abre a porta do carro, ela pede para eu. 
“evitar usar as mãos, e depois que saímos — isto ocorre todas . 
as vezes —, ela pega o frasco de álcool em gel para eu es-: 
fregá-las. Obedeço e sorrio sob a máscara. Ela não enxerga 
meu sorriso, talvez perceba meus olhos aflitos brilharem. 
Completaremos semana que vem nove anos juntos, entrare- 
“mos no último ano de nossa primeira década (prefiro contar 
assim). 


| Todo momento é histórico, mas há momentos reali 
“mente históricos. Estamos vivendo um desses momentos 
realmente históricos. Outro dia pensei se não seria para es-. 
tarmos realizando a famosa fantasia: o que você faria se re- 
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“almente soubesse que tem apenas uns poucos dias de vida? . 
Não sabemos quem sobreviverá a essa pandemia, estejamos: 
- confinados ou não, e escrever sobre este momento histórico 
terrível, e escrever sobre este momento realmente históri-.. 
“co e terrível com câncer, fazendo quimioterapia, faz com 
que eu me pergunte todos os dias: como? Não por que ou - 
para quê. Como? Escrever com toda a sinceridade, escrever. 
tudo o que consigo encerrar em mim dos acontecimentos, . 
e de meus pensamentos e sentimentos mais verdadeiros, é 
“a resposta que me satisfez dar a mim mesmo durante esse 
tempo. E assim tenho esse propósito de passar para as pa- 
lavras ao menos um rastro de uma experiência autêntica. 


O automóvel faz o caminho de volta. Vamos em direção 
à Cinelândia para pegar a via do Aterro outra vez. Lojas fe- 
chadas, lugares que frequentei diariamente durante anos, . 
em uma vida anterior a esta. Vejo o Largo da Carioca, o final 


da Avenida Rio Branco, lembro-me dos cafés, dos sebos e 
das livrarias, das boutiques de relógios suíços (sempre fui 
um aficionado pelo mecanismo dessas máquinas) e das lojas 
de cutelaria. 


Os dias se misturam e eu me recordo do Largo de São 
Francisco deserto dias antes, quando estivemos no entorno 
em um laboratório para eu fazer exames. Da faculdade de 
Filosofia fechada, de duas vidas atrás, ou são três já? De 
suas escadas antigas de madeira que rangiam sob nossos 
pés; éramos crianças aos 19 anos. Do jardim turco, onde eu 
me sentava a fim de escrever poemas ruins para as garotas 
e sonhava com diálogos filosóficos como os dos livros. Das 
sessões de cinema, e de uma mesa de conversa com a mãe 
do Glauber Rocha. 


Ao sair do laboratório, passamos em frente ao Real Ga- 
binete Português de Leitura, um dos lugares mais belos do 
mundo, ali, todo esse tempo. Era para lá que aquele rapaz 
de 19 anos ia quando se imaginava atemporal no mundo 
(deixo vago isto). Todas as portas estão fechadas. Todas as 
ruas, Vazias. Um automóvel ou outro, e os dias passavam... 
Agora há mais gente nas ruas. 


Enquanto o tratamento médico dava sinais de que eu 
estava melhorando, mundos inteiros ruíam, desapareciam 
completamente. Mundos que não voltarão quando o confi- 
namento passar, como os mortos. Para quem ainda podia 
ficar em casa, e mesmo assim a morte poderia entrar, como 
entrou muitas vezes, não era, contudo, mais fácil do que 
para nós, não era apenas mais um dia à espera de uma vaci- 
na contra o vírus. Por outro lado, iamos e continuamos indo 
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às ruas sabendo que cada saída é como apertar o gatilho de 
um revólver que está apontado para a própria cabeça, que 
nem um jogo de roleta russa. 


Sobrevivi? Ontem e hoje, sim. É a resposta. A urgência, 
um sentimento que mesmo com todos os remédios tarjas 
pretas para dormir me deixavam insone (para que eu es- 
crevesse!), até que os larguei, leva-me a outras questões, 
como: já não sei se isto é um fragmento do romance ou do 
diário. Em que pese o sentido da vida à pena da poesia, por 
que não?, tudo isto: um capítulo do romance Ensaio sobre a 
paisagem, que ora é novela, ora é ensaio, ora é diário. No en- 
tanto, logo eu sei que não colocarei no romance estas linhas. 


Por essas ruas desertas em que a passagem do meu es- 
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pírito, que é também corpo, mas que agora é também a qui- 
mica medicamentosa, que é também morfina há quase seis 
meses e todos os demais remédios para combater o câncer, 
se expande em tumultuosos pensamentos e sentimentos, 
eu convido o leitor em casa a vir comigo para dentro dessa 
paisagem de outono. 
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Rodrigo Novaes de Almeida (Rio de Janeiro, 1976) é escritor, jor- 
nalista e editor. Formado em Comunicação Social — Jornalismo, com 
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Dias passaram, o mundo ainda está sob estado de alerta. Governos 
e seus líderes buscam soluções emergenciais e uma medida de 
quarentena é decretada para a população. 


No confinamento das residências, o tempo é benéfico para unir 
familiares próximos, como realizar trabalhos home Office, trocar 
experiências de vivência com outras pessoas pelas redes sociais, 
ou até ser bombardeado por informações críticas e/ou alienantes. 
Mas o tempo que por instantes é ocioso faz encarar teti-a-teti 
nossa própria consciência. 


O que estamos fazendo? Por que em dias normais não consigo dar 
atenção a quem está próximo? Por que sempre estou apressado, 
exausto e estressado? Não consigo ter tempo de apreciar as pe- 
quenas coisas da vida, sentir o prazer no sorriso da pessoa amada, 
abraçar não apenas por cumprimento, mas confortar alguém e 
deixar ser confortado, olhar para natureza e conseguir enxergar 
sua beleza e não apenas matéria-prima. 


O tempo apressado nos deixa rígido, insensível e egocêntricos. 
Faz crer que devemos sempre duvidar ao invés de acreditar, a 
maturidade requer dureza e aos poucos esquecemos a leveza de 
ser imaturo. Sentir a si próprio, fazer algo sem ganho de riqueza 
pessoal, mas evoluir no bem estar espiritual. O maior bem não 
está na montante de riqueza construída, a maior herança é a lem- 
brança de quem fomos, o que fizemos e nosso esforço. 


O vírus se alastrou pelo mundo e seu legado não se mede apenas 
sobre a quantidade de mortos. A solidariedade deve ser repercu- 
tida em quantas vidas foram salvas por que ficamos conscientes 
de nossa importância. Como a higiene pessoal pode evitar a trans- 
missão e contágio de tantas outras anomalias. Que a humildade 
é capaz de salvar vidas, pequenos atos de compaixão e amor ao 
próximo unem a pessoas e trazem ares de esperança. Onde uma 


comida no prato vale mais que uma roupa de marca. Ter alguém 
de confiança ao nosso lado vale mais que minutos de prazer fu- 
gaz. Que horas perdidas de entretenimento raso sem lembran- 
ças, seriam valiosamente gastas criando laços com pessoas que 
amamos. Criar o discernimento que nada é eterno e ter carinho e 
atenção com familiares mais idosos. Antes de criticar o próximo 
por seu ideal, debater sobre um meio termo unificado e real. 


O vírus e suas medidas de contenção como a quarentena e o iso- 
lamento trouxeram inúmeras mudanças, porém a mudança não 
começa de fora, ela sempre inicia de dentro. 
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Fabrício Saldanha é Engenheiro Eletricista formado pela 
Universidade de Fortaleza (UNIFOR). Observador do cotidia- 
no, Rpgista, cinéfilo e participante de grupos de estudo de ro- 
teiro de cinema.Possui em seu currículo literário participação 
na antologia Paginário (Aliás Editora, 2019). Escreve atual- 
mente em seu blog que se intitula Deturpadamente e possui 
um ig literário com o mesmo nome. 
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FESIE 


Depois das translações invertidas, 
montanhas imensas entraram em casa 

e nos deixaram as almas soterradas: 

Voar já não é uma opção. 

Chego a sentir o hálito dos mortos, 

o passo que congelou a caminho de outro dia, 
os ratos marrons da peste negra no parapeito. 


Tudo se torna tão distante e, ao mesmo tempo, 
tão íntimo que a garganta incha 

e engasgamos entre o quarto e a porta da cozinha. 
As horas preenchem de sal as veias tão sofridas, 
as horas crescem, crescem em excesso. 

Todos falam muito e nada acontece 


— enquanto lavam as mãos e nos esquecem. 


Na esquina, havia um homem velho 
que consertava cadeiras. 

Espero, da janela, a sua volta. 

Não sei as histórias de antes 

que ainda poderei contar, 

mas irei até ele, perguntarei seu nome 
e o abraçarei fundo, como a um filho 
que acaba de nascer. 
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Alberto Bresciani nasceu no Rio de Janeiro. Vive em Brasília. E autor 
de Incompleto movimento (José Olympio Editora, 2011), Sem passa- 
gem para Barcelona (José Olympio Editora, 2015, finalista do prêmio 
APCA de Literatura —- Poesia de 2015), Fundamentos de ventilação e 
apnela (Editora Patuá, 2019) e Fidroavido (Editora Patuá, 2020). Inte- 
gra, entre outras, as antologias Outras ruminações (Dobra editorial, 
2014), Hiperconexões (Editora Patuá, 2014), Pássaro lberto (Scortecci 
Editora, 2015), Pessoa - Liftérature Drésilienne contemporaine (Revista 
Pessoa, édition spéciale - Salon.du Livre de Paris, 2015) e Eseriptonita 
(Editora Patuá, 2016). Tem poemas publicados em portais, blogs e 
sítios da Internet e em revistas e jornais impressos. 
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